1 . 

A pergunta que gostaria de escrever no liniiar 
deste seminario e: u De quem e do que somos con- 
temporaneos? E, antes de tudo, o que signihca ser 
contemporaneo?” No curso do seminario deveremos 
ler textos cujos autores de nos distam muitos seculos 
e outros que sao mais recentes ou recentissimos: mas, 
em todo caso, essencial e que consigamos ser de algu- 
maneira contemporaneos desses textos. O ll tem- 
Po” do nosso seminario e a contemporaneidade, e isso 
e) dge ser contemporaneo dos textos e dos autores que 
se examinam. Tanto o seu grau quanto o seu exito 
Ser ao medidos pela sua - pela nossa - capacidade de 
estar ^ a ^ura dessa exigencia. 
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Uma primeira e proviso™ mdica^ao para 0r i etv 
tar a n ossa procura por uma resposta nos ve m d ' e 
Nietzsche. Numa anota^ao dos seus cursos no College 
de France , Roland Barthes resume-a deste modo: “o 
contemporaneo e o intempestivo” Em 1874, Friedrich 
Nietzsche, um jovem tilologo que tinha trabalhado ate 
entao sobre textos gregos e, dois anos antes, havia atin- 
gido uma inesperada celebridade com O nascimento 
da tragedia , publica as Unzeitgemasse Betrachtungen , 


as “Considera^oes intempestivas”, com as quais quer 
acertar as contas com o seu tempo, tomar posi^ao em 
rela^ao ao presente. u Intempestiva esta considera^ao 
o e , le-se no inicio da segunda “Considera^ao”, “por- 
que procura compreender como um mal, um incon- 
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veniente e um defeito algo do qual a epoca justamen- 
te se orgulha, isto e, a sua cultura historica, porque eu 
penso que somos todos devorados pela febre da his- 
loria e deveremos ao menos disso nos dar conta”. 


tt letzsc ^ e s * tua a sua exigencia de “atualidade” a su< 

d tem P ora neidade em rela^ao ao presente, num< 

^ Xao e numa dissocia^ao. Pertence verdadeira 

a quele CU tem ^ 0> ^ ver dadeiramente contemporaneo 

esta ade u n ^° co * nc ^ e perfeitamente com este, nen 

Sen tid< ^ ° US SUas P re tensoes e e, portanto, nesst 

matual- m 

te atra ves de S * ^ exatarnente por isso, exatamen 

I deslocamento e desse anacronisuio 
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ele £ ca paz, mais do que os outros, de perceber e apre- 
endcr o seu tempo. 

bssa nao-coincidencia, essa discronia, nao signi- 
fica, naturalmente, que conlemporaneo seja aquele que 
vive num outro tempo, um nostalgico que se sente 
em casa mais na Alenas de Pericles, ou na Paris de 
Robespierre e do marques de Sade do que na cidade 
e no tempo em que lhe foi dado viver. Um homem 
inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo 
caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que nao 
pode fugir ao seu tempo. 

A contemporaneidade, portanto, e uma singular 
rela^ao com o proprio tempo, que adere a este e, ao 
mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamen- 
te, essa e a rela^ao com o tempo que a este adere atraves 
de uma dissocia^ao e um anacronismo. Aqueles que 
coincidem muito plenamente com a epoca, que em to- 
dos os aspectos a esta aderem perfeitamente, nao sao 
contemporaneos porque, exatamente poi isso, nao con- 
seguem ve-la, nao podem manter fixo o olhar sobre ela. 


2 . 

Em 1923, Osip Mandelstam escreve uma poesia 
ciue se intitula “O s£culo” (mas a palavra russa vek 
s 'gnif.ca tambem “epoca”). Essa contem nao uma 
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e/fcxao sobre o seculo, mas sobre a relacao entre 0 

He o seu tempo, isto e, sobre a contem P oraneida de 

Sao o “seculo”, mas, segundo as palavras que abren, 0 
primeiro verso, o “meu seculo" ( vek moi): 

Meu seculo , minha fera, quern podera 
olhar-te dentro dos olhos 
e soldar com o seu sangue 
as vertebras de dois seculos ? 4 

0 poeta, que devia pagar a sua contemporaneidade 
com a vida, e aquele que deve man ter fixo o olhar nos 
olhos do seu seculo-fera, soldar com o seu sangue o 
dorso quebrado do tempo. Os dois seculos, os dois 
tempos nao sao apenas, como foi sugerido, o seculo 
XIX e o XX, mas tambem, e antes de tudo, o tempo 
da vida do individuo (lembrem-se que o latim 
saeculum significa originalmente o tempo da vida) e 
o tempo historico coletivo, que chamamos, nesse 
caso, o seculo XX, cujo dorso — compreendemos na 


^ Es 

^gamben L 1 ^ e j ta diretamente do texto italiano apresentado p° r 
p0en aaexisteu e m iVd0 ^ ta ^ ana de C ^ e cose il contemporaneo ?. D esse 
^aroldo de Cam ^ P ara ° portugues, sob o nome A Era , teita p^ r 
N. do T. ' P ° s em p °csia Russa Moderna , Editora Brasiliense, 198/- 
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' cstrok da poesia - esta quebrado. O poeta, 
enquanto contemporaneo, e essa fratura, e aquilo que 
impede o tempo de compor-se e, ao mesmo tempo, 
o sangue que deve suturar a quebra. O paralelismo 
entre o tempo - e as vertebras - da criatura e o tempo - 

e as vertebras - do seculo constitui urn dos temas es- 
sene ia is da poesiat 


Enquanto vive a criatura 
Jew Icvar as prdprias vertebras , 

(>5 vagal hoes brincam 
com a invisivel coluna vertebral. 
Como delicada, infantil cartilagem 
e o seculo neonato da terra. 


O outro grande tema - tambem este, como o pre- 
cedents uma imagem da contemporaneidade - e o 
das vertebras quebradas do seculo e da sua sutura, que 
e obra do individuo (nesse caso, do poeta). 


Para liberar o seculo em cadeias 
para dar imcio ao novo mundo 
e preciso com a flauta reuni i 
os joelhos nodosos dos dias. 
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Que se trate de uma tarefa inexecutavel - 0 u, de 
todo modo, paradoxal - esta provado pela estrofe suces- 
siva que condui o poema. Nao apenas a epoca-fera tem 
as vertebras fraturadas, mas vek, o seculo recem-nasci- 
do, com um gesto impossivel para quern tem o dorso 
quebrado quer virar-se para tras, contemplar as pro- 
prias pegadas e, desse modo, mostra o seu rosto de- 
mente: 

Mas esta fraturado o teu dorso 
meu estupendo e pobre seculo. 

Com um sorriso insensato 
como uma fera um tempo graciosa 
tu te voltas para tras, fraca e cruel, 
para contemplar as tuas pegadas. 

3 . 

0 poeta - o contemporaneo - deve manter fixo 
o olhar no seu tempo. Mas o que ve quern ve o seu 
tempo, o sorriso demente do seu seculo? Neste ponto 
gostaria de lhes propor uma segunda defini^ao da 
ntemporaneidade: contemporaneo e aquele que 
^ fixo o olhar no seu tempo, para nele perce- 
p ara ~° as * uzes > mas o escuro. Todos os tempos sao, 
9 em deles experimenta contemporaneidade, 
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obscuros. Contemporaneo e, justamente, aquele que 
sabe ver essa obscuridade, que e capaz de escrever 
mergulhando a pena nas trevas do presente. Mas o 
que significa “ver as trevas”, “perceber o escuro”? 

Uma primeira resposta nos e sugerida pela 
neurofisiologia da visao. O que acontece quando nos 
encontramos num ambiente privado de luz, ou quan- 
do fechamos os olhos? O que e o escuro que entao 
vemos? Os neurofisiologistas nos dizem que a ausen- 
cia de luz desinibe uma serie de celulas perifericas da 
retina, ditas precisamente off-cells, que entram em 
atividade e produzem aquela especie particular de 
visao que chamamos o escuro. O escuro nao e, por- 
tanto, um conceito privativo, a simples ausencia da 
luz, algo como uma nao-visao, mas o resultado da ati- 
vidade das off-cells, um produto da nossa retina. Isso 
significa, se voltamos agora a nossa tese sobre o escu- 
ro da contemporaneidade, que perceber esse escuro 
nao e uma forma de inercia ou de passividade, mas 
implica uma atividade e uma habilidade particular 
que, no nosso caso, equivalent a neutralizar 
que provem da epoca para descobrir as suas trevas, o 
seu escuro especial, que nao e, no entanto, sep 
daquelas luzes. 

Pode dizer-se contemporaneo apenas quern nao 
se deixa cegar pelas luzes do seculo e consegue entrever 
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nessas a parte da sombra, a sua ultima obscuridade. 
Com isso, todavia, ainda nao respondemos a nossa 
pergunta. For que conseguir perceber as trevas que 
provem da epoca deveria nos interessar? Nao e talvez 
o escuro uma experiencia anonima e, por defini^ao, 
impenetravel, algo que nao esta direcionado para nos 
e nao pode, por isso, nos dizer respeito? Ao contra- 
rio, o contemporaneo e aquele que percebe o escuro 
do seu tempo como algo que lhe concerne e nao ces- 
sa de interpela-lo, algo que, mais do que toda luz, di- 
rige-se direta e singularmente a ele. Contemporaneo 
e aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas 
que provem do seu tempo. 

4 . 

No firmamento que olhamos de noite, as estre- 
las resplandecem circundadas por uma densa treva. 
Uma vez que no universo ha um numero infinito de 
galaxias e de corpos luminosos, o escuro que venios 
no c£u e algo que, segundo os cientistas, necessita de 
uma explicable. F, precisamente da explicapao que a 
astrofisica contemporanea da para esse escuro que 
gostaria agora de lhes falar. No universo em expan - 
ao > as galaxias mais remotas se distanciani de nos a 
a velocidade tao grande que sua luz nao consegue 
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nos alcan^ar. Aquilo que percebemos como o escuro 
do ceu e essa luz que viaja velocissima ate nos e, no 
entanto, nao pode nos alcan^ar, porque as galaxias das 
quais provem se distanciam a uma velocidade supe- 
rior aquela da luz. 

Perceber no escuro do presente essa luz que pro- 
cure nos alcan^ar e nao pode faze-lo, isso significa ser 
contemporaneo. Por isso os contemporaneos sao ra- 
ros. E por isso ser contemporaneo e, antes de tudo, 
uma questao de coragem: porque significa ser capaz 
nao apenas de manter fixo o olhar no escuro da epo- 
ca, mas tambem de perceber nesse escuro uma luz que, 
dirigida para nos, distancia-se infinitamente de nos. 
Ou ainda: ser pontual num compromisso ao qual se 


pode apenas faltar. 

Por isso o presente que a contemporaneidade 
percebe tern as vertebras quebradas. 0 nosso tempo, 
o presente, nao e, de fato, apenas o mais distante: nao 
pode em nenhum caso nos alcazar. 0 seu dorso esta 
freturado, e nos nos mantemos exatamente no ponto da 
fratura. Por isso somos, apesar de tudo, contemporaneos 


esse tempo. Compreendam bem que o compromis- 
, que esta em questao na contemporaneidade nao tern 
.gar simplesmente no tempo cronologico: e, no tem- 
o cronologico, algo que urge dentro deste e que o 
ransforma. E essa urgencia e a intempest.v. a e, o 
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anacronismo que nos permite apreender o nosso tem- 
po na forma de um “muito cedo” que e, tambem, um 
“muito tarde”, de um “ja” que e, tambem, um “ainda 
nao”. E, do mesmo modo, reconhecer nas trevas do pre- 
sente a luz que, sem nunca poder nos alcan^ar, esta pe- 
renemente em viagem ate nos. 

.4 . 

5. 

« 

Um bom exemplo dessa especial experiencia do 
tempo que chamamos a contemporaneidade e a moda. 
Aquilo que define a moda e que ela introduz no tem- 
po uma peculiar descontinuidade, que o divide se- 
gundo a sua atualidade ou inatualidade, o seu estar 
ou o seu nao-estar-mais-na-moda (na moda e nao 
simplesmente da moda, que se refere somente as coi- 
sas). Essa cesura, ainda que sutil, £ perspicua no senti- 
do em que aqueles que devem percebe-la a percebem 
impreterivelmente, e, exatamente desse modo, atestam 
o seu estar na moda; mas, se procuramos objetiva-la e 
fixa-la no tempo cronologico, ela se revela inapreensivel. 
Antes de tudo, o “agora” da moda, o instante em que 
e ^ta vem a ser, nao e identificavel at raves de nenhum 
cr onometro. Esse “agora” e talvez o momento em que 
es ti\ista concebe o tra^o, a nuance que definira a 
Hianeira da veste? Ou aquele em que a confia ao 


desenhista e em seguida a alfaiataria que confecciona o 
prototipo? Ou, ainda, o momento do desfile, em que a 
veste e usada pelas unicas pessoas que estao sempre e 
apenas na moda, as mannequins, que, no entanto, exa- 
tamente por isso, nela jamais estao verdadeiramente' 
Ja que, em ultima instancia, o estar na moda da “ma- 
neira” ou do “jeito” dependera do fato de que pessoas 
de came e ossa diferentes das mannequins - essas viti- 
mas sacrificiais de um deus sem rosto o reconhet^am 
como tal e dela facam a propria veste. 

O tempo da moda esta constitutivamente adianta- 
do a si mesmo e, exatamente por isso, tambem sempre 
atrasado, tern sempre a forma de um limiar inapreensivd 
entre um '‘ainda nao” e um “nao mais” E provavel que, 
como sugerem os teologos, isso dependa do ^ato de 
que a moda, ao menos na nossa cultura, e uma assina- 
tura teologica da veste, que deriva do fato de que a 
primeira veste foi confeccionada por Adao e E\a de- 
pois do pecado original, na forma de um tapa-sexo 
entrela^ado com folhas de figo. Para >er pr ec>o, as 
vestes que nos usamos derivam nao desse tapa se\o 
vegetal, mas das tunicae pelliceae , das vestes *e'ta> de 
pele de animal que Deus, segundo Gen. 3. 21, taz ves- 
tir, como simbolo tangivel do pecado e da morte, 
nossos progenitores no momento em que os expuiNa 
do paraiso.) Em todo caso, qualquer que seia a raa ao 
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disso, 0 “agora”, o kairos da moda e inapreensivel: a 
frase “eu estou neste instante na moda” e contradito- 
ria, porque no atimo em que o sujeito a pronuncia, 
ele ja esta fora de moda. Por isso, o estar na moda, 
como a contemporaneidade, comporta urn certo 
"agio”,- uma certa dissocia^ao, em que a sua atualida- 
de indui dentro de si uma pequena parte do seu fora, 
uni matiz de demode. De uma senhora elegante se 
dizia em Paris, no seculo XIX, nesse sentido: “Elle est 
contemporaine de tout le monde” 

Mas a temporalidade da moda tern um outro ca- 
rater que a aparenta a contemporaneidade. No gesto 
mesmo no qual o seu presente divide o tempo segundo 
um “nao mais” e um “ainda nao”, ela institui com es- 
ses “outros tempos” - certamente com o passado e, tal- 
vez, tambem com o futuro - uma rela^ao particular. 
Isto e, ela pode “citar” e, desse modo, reatualizar qual- 
quer momento do passado (os anos 20, os anos 70, mas 


de i t‘ l ^ l ' rn avontade e»dependendo do contexto, podtuiar a ideid 
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68 1 


tambem a moda imperial ou neoclassical Ou seja, ela 
pode colocar em rela^ao aquilo que inexoravelmente 
dividiu, rechamar, re-evocar e revitalizar aquilo que 
tinha at£ mesmo declarado morto. 


6 . 

Essa especial rela$ao com o passado tern tambem 
um outro aspecto. 

De fato, a contemporaneidade se escreve no pre- 
sente assinalando-o antes de tudo como arcaico, e 
somente quern percebe no mais moderno e recente 
os indices e as assinaturas do arcaico pode dele ser 
contemporaneo. Arcaico significa: proximo da arke, 
isto e, da origem. Mas a origem nao esta situada ape- 
nas num passado cronologico: ela e contemporanea 
ao devir historico e nao cessa de operar neste, como 
o embriao continua a agir nos tecidos do organismo 
maduro e a crian^a na vida psiquica do adulto. A dis- 
tancia - e, ao mesmo tempo, a proximidade - que 
define a contemporaneidade tern o seu fundamento 
nessa proximidade com a origem, que em nenhum 
ponto pulsa com mais fonja do que no presente. Quern 
viu pela primeira vez, ao chegar pelo mar num ama- 
nhecer, os arranha-ceus de Nova \ork subitamente per - 
cebeu essa /acres arcaica do presente, essa contiguidade 
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com a ruina que as imagens atemporais do 1 1 de se- 
tembro deixaram evidente para todos. 

Os historiadores da literatura e da arte sabem que 
entre o arcaico e o moderno ha um comprornisso 
secreto, e nao tanto porque as formas mais arcaicas 
parecem exercitar sobre o presente um fasdnio par- 
ticular quanto porque a chave do moderno esta es- 
condida no imemorial e no pre-historico. Assim, o 
mundo antigo no seu fim se volta, para se reencon- 
trar, aos primordios; a vanguarda, que se extraviou 
no tempo, segue o primitivo e o arcaico. E nesse sen- 
tido que se pode dizer que a via de acesso ao presente 
tern necessariamente a forma de uma arqueologia que 
nao regride, no entanto, a um passado remoto, mas a 
tudo aquilo que no presente nao podemos em ne- 
nhum caso viver e, restando nao vivido, e incessante- 
mente relan^ado para a origem, sem jamais poder 
alcan^a-la. Ja que o presente nao e outra coisa senao a 
parte de nao-vivido em todo vivido, e aquilo que im- 
pede o acesso ao presente e precisamente a massa da- 
quilo que, por alguma razao (o seu carater traumatico, 
a sua extrema proximidade), neste nao conseguimos 
viver. A aten^ao dirigida a esse nao-vivido e a vida do 
contemporaneo. E ser contemporaneo significa, nesse 
se ntido, voltar a um presente em que jamais estivemos. 
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7 . 

Aqueles que procuraram pensar a contemporaneidade 
puderam faze-lo apenas com a condi^ao de cindi-la 
em mais tempos, de introduzir no tempo uma essen- 
cial desomogeneidade. Quern pode dizer: “o meu tem- 
po” divide o tempo, escreve neste uma cesura e uma 
descontinuidade; e, no entanto, exatamente atraves 
dessa cesura, dessa interpola^ao do presente na 
homogeneidade inerte do tempo linear, o contem- 
poraneo coloca em a^ao uma rela^ao especial entre 
os tempos. Se, como vimos, e o contemporaneo que 
ffaturou as vertebras de seu tempo (ou, ainda, quern 
percebeu a falha ou o ponto de quebra), ele faz dessa 
fratura o lugar de um comprornisso e de um encon- 
tro entre os tempos e as gera^oes. Nada mais exem- 
plar, nesse sentido, que o gesto de Paulo, no ponto em 
que experimenta e anuncia aos seus irmaos aquela 
contemporaneidade por excelencia que e o tempo 
messianico, o ser contemporaneo do messias, que ele 
chama precisamente de u tempo-de-agora {ho nyn 
kairos). Nao apenas esse tempo e cronologicamente 
indeterminado (o retorno do Cristo, a parusia , que 
assinala o fim desse tempo, e certo e proximo, mas 
incalculavel), mas ele tern a capacidade singular de co- 
locar em rela^ao consigo mesmo todo instante do 
passado, de fazer de todo momento ou episodio da 
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historia biblica uma profecia ou uma prefigura^ao 
(typos, figura, e o termo que Paulo predica) do presen-, 
te (assim, Adao, atraves de quem a humanidade rece- 
beu a morte e o pecado, e “tipo”, ou figura, do messias, 
que leva aos homens a reden<;ao e a vida). 

Isso significa que o contemporaneo nao e ape- 
nas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele 
apreende a resoluta luz; e tambem aquele que, divi- 
dindo e interpolando o tempo, esta a altura de 
transforma-lo e de coloca-lo em rela^ao com os ou- 
tros tempos, de nele ler de modo inedito a historia,. 
de “citd-la” segundo uma necessidade que nao pro- 
ven! de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma 
exigencia a qual ele nao pode responder. E como se 
aquela invisivel luz, que d o escuro do presente, pro- 
jetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado 
por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de 
responder as trevas do agora. E algo do genero que 
devia ter em mente Michel Foucault quando escrevia 
que as suas perquiri^oes historicas sobre o passado 
sao apenas a sobra trazida pela sua interroga^ao teo- 
nca do presente. E Walter Benjamin, quando escrevia 
^ Ue 0 ' n ^' ce historico contido nas imagens do passa- 
mos tra que estas alcan^arao sua legibilidade so- 
^ e num determinado momento da sua historia. b 
^acapacidade de dar ouvidos a essa exigencia e 
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aquela sombra, de ser contemporaneo nao apenas do 
nosso seculo e do “agora”, mas tambem das suas figu- 
ras nos textos e nos documentos do passado, que de- 
penderao o exito ou o insucesso do nosso seminario. 
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O que 6 o contempor^neo? 






O Icxto retoma aquele da li?ao inaugural do curso de 
Filosofia Teoretica 2006-2007 junto a Faculdade de Arte 
e Design do 1UAV de Veneza. 
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